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A cincuenta años de la publicación de la obra de Harper Lee 

“Éste fue el único momento en que escuché a Atticus decir que era un pecado hacer 

algo, y le pregunté a la señorita Maudie al respecto. –Tu padre tiene razón –me dijo 

ella–. Los ruiseñores no hacen otra cosa que crear música para que la disfrutemos. No 

se comen los jardines de la gente, no hacen nidos en los graneros, no hacen otra cosa 

que cantar su corazón para nosotros. Es por eso que es un pecado matar a un 

ruiseñor”. 

 

Harper Lee publicó en 1960 su única novela. Una solitaria ópera prima que se convirtió 

rápidamente en todo un clásico de la literatura no solo norteamericana, sino universal. 

Comparado con la escritora sureña, hasta el huidizo Salinger parecería prolífico. Matar a un 

ruiseñor obtuvo el Pulitzer del año siguiente; y en 1962 Robert Mulligan la llevó al cine, 

brindándole a Gregory Peck la oportunidad de encarnar al comprensivo, ecuánime, justo e 

inquebrantable Atticus Finch. Sin duda el papel de su vida, un memorable ejercicio de perfecta 

naturalidad, tal como lo reconocieron sus compañeros de la Academia de Hollywood al 

otorgarle el Oscar al mejor actor protagonista. A José Luis Garci le escuché decir que Atticus 

Finch es el padre que todos quisimos tener y deberíamos ser. Completamente de acuerdo. 

 

Casi sin darse cuenta, Harper Lee se puso a sí misma el listón muy alto. Consiguió a la primera 

lo que muchos no logran a lo largo de una dilatada carrera. Crear un universo creíble, habitado 

por personajes tan de carne y hueso como arquetípicos. Una literatura que atrapa la vida común 

para fecundarla con profundos sentimientos, drama social y misterioso lirismo, elevando lo 

cotidiano a la categoría de universal. Casi sin que nos demos cuenta, nos atraviesa con un dedo 

la llaga y con una caricia el corazón. Reciclando escenas de su infancia, sensaciones, inocentes 

descubrimientos, pintorescos vecinos, junto con un suceso ocurrido en una localidad cercana 

cuando ella tenía diez años. Mezclando gótico sureño y un genuino sentido de la ética, Matar a 

un ruiseñor es uno de los títulos habituales en las listas de lectura de los centros educativos del 

mundo anglosajón. Un emocionante alegato contra la venenosa aberración que suponen los 

prejuicios, de manera particularmente dramática los raciales, que también señala sus mejores 

antídotos: la compasión y el coraje. La voz de la narradora presenta a su padre, en su luminosa y 

digna modestia, como precursor de la lucha por los derechos civiles tres décadas antes de que 

estallara. Un discreto Martin Luther King blanco y provinciano. El momento de publicación y 

eclosión de la novela no pudo haber sido menos premeditado ni más oportuno. En la voz 

narradora se combinan la niña que observa a su alrededor y la mujer que, al recordar, reflexiona 

sobre esas impresiones. De esa forma la mirada inocente y la revisión crítica se fusionan sin 

solución de continuidad, dando lugar a un efectivo tono de conmovedora y tierna ironía. 
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Harper Lee había nacido en 1926 y crecido en Monroeville, Alabama, donde se hizo amiga de 

un niño que no mucho tiempo después, firmando sus libros como Truman Capote, habría de 

conocer también un notable éxito literario. La joven estudió leyes en la Universidad de 

Alabama, al tiempo que colaboraba activamente en las revistas literarias que se editaban en el 

campus. Se atrevía con temas que aún eran tabú en aquellas fechas y latitudes. Derechos civiles, 

discriminación racial. En 1950 se muda a Nueva york y encuentra trabajo en el servicio de 

reservas de una compañía aérea. Mientras tanto, escribe ensayos y relatos que evocan el sur. En 

1957 su amigo Truman Capote le presenta a un agente literario, quien, a su vez, consigue que un 

importante editor lea sus trabajos. De momento no habrá publicación. Sólo un valioso consejo. 

Una sacrificada apuesta que la lleva a dejar su empleo, pedir dinero prestado a sus amigos y 

dedicar un intenso año sabático a la escritura. Otro año y medio más de supervivencia y Matar a 

un ruiseñor estará lista. Lo que ocurre después no encaja ni en sus previsiones más optimistas. 

Esperaba una acogida y ventas suficientes como para poder seguir escribiendo. Y obtiene un 

éxito tan enorme que, salvo sorpresas de última hora, habrá de dejarla literariamente muda 

durante el resto de su vida. Un sueño tan realizado y completo que lo demás sólo pudo ser 

silencio. 

 

La Gran Depresión en Maycomb, Alabama. Una pequeña ciudad inventada, somnolienta y 

anhelante como el blues. Intensos recuerdos de tres años de infancia. Días de sospechas y 

descubrimientos. Fantasía y curiosidad infinitas. Fantasmas imaginarios y monstruos reales. 

Scout Finch tiene seis años. Jem es su hermano mayor y Atticus, su padre, un abogado de 

mediana edad que ha enviudado. En verano aparece Dill (Truman Capote), un redicho renacuajo 

que pasa las vacaciones con su tía. El tema favorito de los tres niños será Boo Radley, un vecino 

que no sale de casa y a quien hace bastantes años que casi nadie ha visto. Un oscuro vacío que 

rellenan a base de imaginación y contradictorios rumores. Alguien que les deja pequeños 

regalos en el hueco de un viejo árbol. 

 

La primera vez que se lee la novela o se ve la película sorprende que tanto Scout como Jem 

llamen a su padre por su nombre. Precisamente Atticus, bien que a su pesar, va a ser el otro gran 

foco de atención de los niños, que irán descubriendo en él a un auténtico héroe, con cualidades 

ocultas por la modestia y una carrera más o menos anodina de abogado de provincias, a la que 

un caso particularmente escandaloso va a imprimir notoriedad. El tribunal local convoca a 

Atticus para que se haga cargo de la defensa de Tom Robinson, un hombre negro acusado de 

violar a Mayella Ewell, una chica blanca.  
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En aquella época, en un pueblo del sur estadounidense, la hábil y decidida defensa que Atticus 

comienza a desplegar no podía granjearle precisamente las simpatías de una parte importante de 

la ciudadanía, recalcitrante y visceral en su racismo. Scout se batirá en el patio del colegio en 

defensa del honor de su padre y resultará fundamental la noche en que un grupo numeroso se 

apresta a linchar a Tom Robinson. Atticus, conocedor de las intenciones de sus vecinos, se 

había apostado en la puerta de la cárcel local, sentado en una mecedora y leyendo un libro bajo 

una lámpara de pie, como en el cuadro de soledad ante el peligro que Edward Hopper nunca 

pintó. Cuando el pelotón de linchamiento se dispone a desalojarle por la fuerza, Scout aparece 

de manera inesperada y con sus inocentes comentarios logra avergonzar a los linchadores. Y no 

continuo desvelando una trama altamente emotiva que concluirá como un tenebroso y 

esperanzador cuento de hadas de ese género que se ha dado en llamar gótico sureño. 

 

¿Qué es el coraje? Atticus le enseñará a Scout y Jem que poco tiene que ver con responder a los 

insultos con una pelea en el patio de recreo. Sino con la altura moral que te permite encajar un 

escupitajo sin perder tu propio sitio, tu dignidad. “Quería que vieras lo que es realmente el 

valor, en lugar de tener la idea de que el valor es un hombre con un arma en su mano. El 

verdadero valor es cuando sabes que tienes todas las de perder, pero emprendes la acción y la 

llevas a cabo a pesar de todo. Raramente ganas, pero algunas veces lo logras”. La activa 

integridad de Atticus Finch también le ha convertido en un modelo para abogados, hasta el 

punto de que en algunos círculos se le llega a citar como si hubiese existido en realidad. A pesar 

de ser una profesión que tanto juego literario y cinematográfico ha dado, pocas veces se ha 

ofrecido de ella una imagen tan limpia y positiva. Nada debe, pues, extrañar que muchos 

letrados se sientan orgullosos de su célebre colega imaginario; o que algunos jóvenes decidieran 

matricularse en la facultad de Derecho después de haber visto la película. 

 

Hay quien ha querido ver en la figura de Atticus una ambigüedad de fondo: por una parte lucha 

contra la injusticia, pero lo hace dentro de un marco social, económico, político, incluso legal, 

injusto, sin hacer nada para cambiarlo. Desde luego, estas objeciones, referidas a una historia 

ambientada en el sur profundo de la década de 1930, pecan cuando menos de anacrónicas. 

Aunque no deje de ser cierto que Atticus, a pesar de las buenas relaciones que intenta mantener 

con todo el mundo, es un individualista, en el sentido de que todo en su vida parece dar a 

entender su creencia de que los cambios sociales consistentes y duraderos, lejos de ser fruto de 

violentos alzamientos colectivos, proceden de la suma de la buena voluntad de cada ciudadano, 

de cada ser humano. Pequeñas, pero muy concretas, revoluciones cotidianas.  
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Y no quiero dejar de recordar aquellas películas de Frank Capra, tan entrañables en su 

apariencia, pero tan contundentes al señalar al individuo, a cada uno de nosotros, como 

responsable último de toda la miseria o felicidad del mundo. Las películas con las que, aunque 

no se diga ni en la novela ni en su adaptación cinematográfica, debieron haber crecido Harper 

Lee y Scout Finch. 

 

Es opinión de Allan Gurganus, otro narrador de ese sur profundo que ha parido algunas de las 

mejores páginas de la literatura estadounidense, parte del atractivo de esta novela radica en que 

la autora se deja llevar por las impresiones sensoriales, en particular las visuales, lo que da 

como resultado una ambientación literaria que envuelve al lector como si de un nostálgico y 

sensible dispositivo de realidad virtual se tratase. La adaptación cinematográfica constituía casi 

una demanda natural. Matar a un ruiseñor, como decíamos al principio, fue llevada a la pantalla 

por Robert Mulligan en 1962 y arrasó en taquilla. Amén del Oscar a Gregory Peck, cosechó los 

de mejor dirección artística y mejor guión adaptado. Un par de apuntes cinéfilos. Tanto Harper 

Lee como Mary Badham, la niña que interpretaba a Scout, siguieron llamando Atticus a 

Gregory Peck cada vez que le llamaban por teléfono o se encontraban con él. El papel del 

elusivo Boo Radley corría a cargo de un joven actor que debutaba en el cine después de haber 

aparecido en algunas series de televisión. Se llamaba Robert Duvall. 

 

Les dejo con algo que le explicó Atticus a Scout mientras se balanceaban en el porche de su 

casa. Una pequeña lección sin importancia: “Nunca comprenderás a una persona hasta que no 

consideres las cosas desde su punto de vista, hasta que no te metas en sus zapatos y te des una 

vuelta por ahí”. Y ahora debería estar sonando la evocadora banda sonora de Elmer Bernstein. 

Pero me temo que el sonoro aún no ha llegado al papel de periódico. 
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